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 …también es broma 
En el curso del seminario 19, “...
Ou pire”, el psicoanalista francés 
Jacques Lacan pronunció una de 
esas frases que iban a traer más de 
un dolor de cabeza a sus seguido-
res: “No hay enseñanza más que 
matemática, el resto es broma”. 
Pero esta aseveración no excluye la 
posibilidad certera de que también 
la matemática se trate, en el fondo, 
de una gran broma. El objetivo del 
presente artículo es mostrar que 
este último comentario, lejos de ser 
casual, encierra uno de los aspectos 
más profundos de esta disciplina 
que, como muchos sospechan, ha 
comenzado unos cuantos siglos 
antes de Lacan.
Palabras clave: matemáticas, lógica, 
Alicia, humor, paradoja. 
… Also a Joke
During the course of Seminar 19, 
“...Ou pire”, French psychoanalyst 
Jacques Lacan uttered one of those 
sentences that would become a 
headache for his followers: “the 
only teaching is mathematical, the 
rest is a joke”. However, this sta-
tement does not exclude the real 
possibility that mathematics might 
also ultimately be a great joke. The 
objective of this article is to show 
how this far from casual comment 
refers to one of the profoundest 
aspects of this discipline that, as 
many may suspect, began a few 
centuries before Lacan.
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humor, paradox. 
...c’est aussi une 
plaisanterie
Dans le cours du séminaire 19 “...
Ou pire”, le psychanalyste français 
Jacques Lacan a énoncé une de 
ces phrases qui serait un casse-tête 
pour ses adeptes: “[…] il n’y a d’en-
seignement que mathématique, le 
reste est plaisanterie.” Mais cette 
affirmation n’exclut pas la possibi-
lité précise que la mathématique 
s’agisse aussi, au fond, d’une grande 
plaisanterie. L’objectif de cet article 
est de montrer que ce dernier 
commentaire, loin d’être fortuit, 
comprend un des aspects le plus 
profond de cette discipline qui, 
comme beaucoup le soupçonnent, 
a commencé quelques siècles avant 
Lacan.   
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En el curso del seminario “...ou pire”, el psicoanalista francés Jacques Lacan pronunció una de esas frases que iban a traer más de un dolor de cabeza a sus seguidores: “No hay enseñanza más que matemática, el resto es broma”1. Se refería, claro, a sus matemas, que definió como “punto pivote de toda 
enseñanza”2, aunque la sentencia ha sido universalmente interpretada de una manera 
que, para casi todo el mundo, es la peor manera posible: hay que estudiar matemática. 
Lo que nadie observa es algo que para los matemáticos se cae de maduro: la aseveración 
de Lacan no excluye la posibilidad certera de que también la matemática se trate, 
en el fondo, de una gran broma. El objetivo de estas breves notas es mostrar que el 
último comentario, lejos de ser casual, encierra uno de los aspectos más profundos 
de esta disciplina que, como muchos sospechan, ha comenzado unos cuantos siglos 
antes de Lacan.
Cabe mencionar que cuando se le pregunta a la gente común su opinión 
sobre la matemática uno de los últimos adjetivos que suelen aparecer es “divertida”. 
A la luz de los hechos, esto resulta bastante justo y explica, entre otras cosas, que 
se la haya definido como el arte de convertir café en teoremas y no en carcajadas. 
Sin embargo, quienes nos dedicamos a ella sabemos que la matemática consiste, 
esencialmente, en pasarla bien, inventar mundos y, en ocasiones, reírnos de nuestros 
propios inventos. Esto da origen a una subclase bien definida del humor, conocida 
como humor matemático, que suele provocar entre los no-matemáticos una reacción 
similar a la de uno de los personajes de Dios, una comedia teatral de Woody Allen, 
tras escuchar una conclusión filosófica del otro: “No me sorprende que te inviten 
a tan pocas fiestas”3. La respuesta es entendible, pues se trata de un humor que 
combina aspectos que son incomprensibles para la mayoría de los mortales con una 
asombrosa candidez. A modo de ejemplo, basta recordar aquella broma ingenua 
que escuché de la boca de un matemático alemán, quien pocas horas atrás había 
dictado un seminario espantosamente complicado y ahora era capaz de preguntar, 
con ojos chispeantes y sonrisa pícara:
—What is a normed space which is complete and yellow?
1. Jacques Lacan, El seminario. Libro 
19. …o peor (1971-1972) (Buenos 
Aires: Paidós, 2012), 27. 
2. Como es sabido, no faltó el argentino 
gracioso que se animó a leer aquí 
“pavote” en vez de “pivote”. Ibíd. 
3. Woody Allen, Sin plumas 
(Barcelona: Tusquets, 1982).
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Una vez superada la ligera sorpresa de encontrarse con un término poco habitual 
en el ámbito matemático (amarillo), la solución al enigma no parece demasiado hilarante, 
por más que venga precedida de unas ruidosas y guturales risotadas:
—Ho-ho-ho, a Bananach Space.
A modo de justificación, se puede aclarar que aquí la combinación es doble-
mente letal: una mezcla de humor matemático y humor alemán; como sea, el ejemplo 
viene a cuento para ilustrar no solo la mencionada candidez sino el hecho crucial 
de que cualquier broma, por inocente que sea, requiere para ser exitosa una base 
común de conocimientos con el oyente. En este caso, es altamente improbable que 
acompañemos a nuestro amigo alemán en su entusiasmo, pero si además ignoramos 
que un espacio normado completo —¿qué será eso?— se denomina espacio de Banach, 
entonces la probabilidad se reduce a cero. Probemos con este otro, todo un clásico 
entre los estudiantes de análisis matemático:
En una fiesta de funciones, la exponencial se encuentra sola en un rincón. Viene 
el coseno y le dice: “¡Eh, intégrate!”, a lo que la exponencial responde: “¿Para 
qué? Da lo mismo.”
Nuevamente, el oyente desprevenido queda completamente en ayunas hasta 
que, todavía con lágrimas en los ojos, uno de los matemáticos presentes le explica que 
“integrar” o calcular la primitiva de una función exponencial es exactamente la misma 
función.
Estas situaciones, bastante frecuentes, recuerdan un concepto vertido por el 
argentino Macedonio Fernández, tan admirado como plagiado por sucesivas camadas 
de escritores. Se trata del no-en-seguida chiste, del que brinda algunos ejemplos4:
Era tan feo, que aún los hombres más feos que él no lo eran tanto.
Al ladrón, bajo la cama: —¡Pero hombre! ¡Se ha puesto usted la cama del revés!
Puestos a analizar la estructura profunda de estas construcciones, podemos 
decir que justamente de eso se trata, de “ponerse la lógica del revés”, lo que genera 
una inevitable vacilación antes de largar la risa. A tal aspecto se refiere el propio 
Macedonio cuando introduce tan notable género humorístico:
Considerando los chistes dudosos (¿Es chiste o no es chiste?) como un género superior, 
de más calidad que el chiste cierto y por ello más escaso de ejemplos, como lo com-
probará el que se decida inaugurar una colecta de ellos, propongo crear la Sección de 
esta especie, de la risa en duda.5
4. Macedonio Fernández, Papeles de 
recienvenido y continuación de la 
nada (Buenos Aires: Centro Editor 
de América Latina, 1966), 114.
5. Ibíd. 
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Resulta interesante asociar la duda, o más exactamente el suspenso manifestado 
en el “no-en-seguida” con los puntos suspensivos que enmarcan el seminario en cuya 
cita nos hemos apoyado para dar comienzo a este trabajo. El título ...ou pire (...o peor) 
remite a muchas cuestiones diferentes, entre las cuales cobra un lugar preponderante el 
uso de los puntos suspensivos. En la lógica, se trata del sujeto faltante en las funciones 
proposicionales, entendidas como “predicados sin sujeto”. Los lógicos del siglo XIX 
entendieron que el lugar de esos puntos era una especie de agujero, actualmente 
expresado por medio de una variable. En definitiva, una fórmula con una variable 
libre, como
f(x) = x es mortal
no es otra cosa que una oración que guarda un espacio “para ser completado” 
algo de la forma:
.......... es mortal.6
Los ejemplos anteriores se pueden extrapolar al plano, más general, de un humor 
que subvierte la lógica. Llevado al extremo, el mecanismo produce como resultado 
paradigmático el país de las maravillas de Alicia, caracterizado por Chesterton7 como 
“un territorio poblado por matemáticos locos”. En este punto, muchos coinciden en 
afirmar que se trata de un diagnóstico bastante preciso; más aún, hay quienes ven en 
la caracterización un decidido tinte de pleonasmo, aduciendo que el término “locos” 
no tiene nada que agregar al asunto. La apreciación puede tildarse de exagerada, 
aunque no resulta del todo extraño ver emparentada la matemática con la locura. Esto 
se debe, por un lado, al hecho de que la propia actividad y el manejo de entidades 
tan abstractas lleva a transitar senderos a veces resbaladizos, en los que más de un 
Cantor ha patinado. Y, por otro lado, porque a veces la dualidad locura-cordura forma 
parte de la propia esencia del razonamiento matemático. Desde esta perspectiva, el 
diálogo entre el siempre risueño gato de Cheshire8 y Alicia es menos alocado de lo 
que puede parecer9:
—¿Y cómo sabe que usted está loco?
—Para empezar —dijo el Gato—, un perro no está loco. ¿Aceptas eso?
—Supongo que sí —dijo Alicia.
—Bueno —siguió el Gato—, sabes que un perro gruñe cuando está enojado y 
mueve la cola cuando está contento. Ahora bien, yo gruño cuando estoy contento 
y muevo la cola cuando estoy enojado. Luego, estoy loco.
6. Cabe mencionar que, en portugués, los 
puntos suspensivos llevan un nombre 
magnífico, revelador de su verdadero 
carácter: reticências. Si confrontamos esto 
con el chiste puesto en duda (en suspenso) 
por Macedonio, podemos entender por 
fin nuestro reparo o reserva a la hora de 
comenzar a reírnos. En cambio, chistes 
como el de los espacios de Bananach no 
provocan la menor duda: no hay que reír.
7. Gilbert Keith Chesterton, El candor del 
Padre Brown (Madrid: Hyspamerica, 1982).
8. Según se cuenta, la frase grinning like a 
Cheshire cat tiene su origen en un error 
cometido por un poco diestro pintor 
de dicho condado inglés, que intentó 
representar un emblema heráldico 
pero su dibujo terminó pareciéndose 
lastimosamente a un gato. Al parecer, 
el asunto cobró tanta relevancia que 
pronto comenzaron a venderse galletas en 
forma de gato: se comían de afuera hacia 
adentro, de modo que el último bocado 
fuera precisamente la sonrisa, tal como 
ocurre en la historia de Lewis Carroll.
9. Lewis Carroll, Alicia en el país de las 
maravillas (Buenos Aires: Brújula, 1968).
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Lo que se evoca es, por cierto, el antiguo artificio inventado, según se dice, 
por Tales: la demostración matemática. En este caso, se trata de una prueba por 
contradicción o reductio ad absurdum, que consiste en suponer falso el enunciado que 
se quiere probar, para llegar a una contradicción. Esto implica, por fin, que entonces 
el enunciado original tenía que ser verdadero:
(¬ p ⇒ p) ⇒ p
La lógica clásica conoce todo tipo de reductios, algunas válidas y otras falaces. 
Entre estas últimas, hace poco se ha dado el triste nombre reductio ad hitlerum a aquel 
argumento según el cual debemos evitar ciertas conductas por el simple hecho de que 
son habituales en tal o cual personaje nefasto X. Por increíble que parezca, se trata de 
un “razonamiento” sumamente frecuente: 
No debemos escuchar música clásica, pues era la música preferida del malvado X.
Hay variantes un poco más simpáticas, como la que describe el filósofo Alain De 
Botton en su novela Del Amor10. El narrador y Chloe están profundamente enamorados 
y la cosa va bien hasta que ella se compra unos zapatos horribles, lo que despierta una 
reflexión muy profunda, casi un cuestionamiento: 
¿Cómo puedo gustarle yo y esos zapatos?
Esto va, por cierto, en la misma línea de una sección del mismo libro titulada 
Marxismo, pero no por el célebre pensador alemán sino por aquel otro Marx, no menos 
célebre ni menos pensador, que declaró que jamás pertenecería a un club capaz de 
aceptar como socio a alguien como él. La versión de Alain De Botton se presenta así: 
Si él/ella es tan maravilloso/a, ¿cómo es posible que pueda amar a alguien como yo?
No queda claro a qué clubes perteneció Groucho, aunque su ocurrencia deja 
claro que debería ser aceptado en el club de los matemáticos —que, según el imaginario 
popular, está rebosante de gente “como él”—. En efecto, si miramos más de cerca, 
seremos capaces de encontrar en su frase el hilo de aquel argumento sutil que hizo 
tambalear la lógica de principios del siglo XX: la paradoja de Russell. Un hilo que en 
realidad comienza a desenrollarse mucho antes y se prolonga hasta los años treinta, 
cuando Gödel logró insertar otra conocida paradoja en las entrañas mismas de los 
sistemas formales. Se trata de la paradoja de Epiménides, llamada del mentiroso pues 
también admite una reducción, no a un absurdo, pero sí a un enunciado notablemente 
breve: Miento. Si digo la verdad, miento, mientras que si miento, digo la verdad; es 
tan simple que cuesta creer que, convenientemente adaptada, esta “broma” haya 
10. Alain De Botton, Del amor (Buenos 
Aires: S. A. Ediciones B, 1995).
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sido capaz de derrumbar las ambiciones del formalismo matemático. Gödel tuvo la 
habilidad de construir, dentro de un sistema dado, una proposición p que no afirma 
su falsedad pero sí su imposibilidad de ser demostrada. Una tal proposición tiene 
que ser verdadera: una vez más, el razonamiento gatuno dice que, si fuera falsa, 
entonces sería demostrable y luego verdadera (absurdo). De esta forma, se pone de 
manifiesto la existencia de verdades (como el enunciado p) que no son alcanzables por 
la demostración. Los sistemas formales revelan así una suerte de limitación intrínseca, 
hecho que ha sido empleado, fuera del contexto matemático, para decir toda clase 
de barbaridades. Pero más interesante es otra limitación todavía más esencial, que 
pone en juego la propia capacidad de los sistemas de convencerse a sí mismos acerca 
de la solidez de sus métodos. Es otro de los teoremas de incompletitud de Gödel, el 
segundo, que a grandes rasgos asegura que un sistema lógico no es capaz de probar 
su propia consistencia. Por supuesto, el enunciado riguroso requiere mucho mayor 
cuidado, pero la esencia se puede ver ya en este fragmento de Chesterton11: 
— (...) Es horrible. Debo de estar loca.
— Si usted estuviera loca realmente —contestó el joven—, creería usted estar 
cuerda.
La idea es clara: una persona X no puede, mediante un razonamiento, demos-
trarse a sí misma que no está loca, pues hay dos posibilidades: 
1. X no está loco y el razonamiento es válido. 
2. X está loco y su razonamiento es un completo disparate... aunque él cree que es 
correcto, justamente por estar loco.
La situación es exactamente opuesta a la del gato de Cheshire, que pretende dar 
una prueba de su locura haciendo caso omiso de la completa inutilidad de su esfuerzo: 
¿cómo vamos a confiar en los razonamientos de alguien que está loco?
Como el lector de Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas recordará, 
la conversación con el gato es apenas la antesala, una suerte de preparación para el 
capítulo siguiente, el séptimo, que gira en torno a la locura desde el principio hasta 
el fin. El escenario es la casa de la liebre de Marzo, que está loca porque marzo es la 
época del amor de las liebres. Y más loco aún está el Sombrerero12, hecho que termina 
de explicar el título del capítulo: Una merienda de locos. Es oportuno señalar que la 
traducción no permite apreciar allí una velada alusión a quien es en realidad el personaje 
central del capítulo, un invitado que nunca llega y es el más loco de todos: el tiempo. 
El título original A Mad Tea Party, en efecto, juega con la homofonía entre la palabra 
11. Gilbert Keith Chesterton, “A Defence 
of Nonsense”, en The Defendant 
(Londres: Dover Publications, 2012).
12. La expresión popular estar loco como un 
sombrerero tiene su origen en el curioso 
hecho de que, efectivamente, muchos 
artesanos fabricantes de sombreros 
del siglo XIX padecían desórdenes 
neurológicos. Claro que esto no se 
debe a que su trabajo tuviera relación 
con las cabezas —en tal caso, ¿qué 
sería de los psicoanalistas?—, sino a 
un factor descubierto mucho después: 
la intoxicación por el mercurio que 
empleaban para su trabajo. Los síntomas 
incluían estomatitis, anorexia, temblores 
y “alteraciones neurológicas y psíquicas”, 
manifestadas en insomnio, delirios, 
alucinaciones, episodios depresivos... 
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tea (té) y la pronunciación en inglés de la letra t, que es la variable preferida por los 
físicos para denotar el tiempo. En esa época se estaban discutiendo ideas “locas” que 
recién en el siglo XX comenzarían a tomarse con toda naturalidad en el campo de la 
ciencia —aunque los cabalistas ya las habían planteado unos cuantos siglos antes— y 
dieron lugar a esa entidad denominada espacio-tiempo. Hasta ese entonces, todos 
preferían seguir a Kant en su idea de que la geometría es la ciencia del espacio y el 
álgebra corresponde al tiempo; sin embargo, un trabajo dado a conocer por Hamilton en 
1843 cambió por completo el enfoque del asunto. Por supuesto, el célebre matemático 
irlandés había iniciado su búsqueda mucho antes y, en 1837, publicó su Teoría de las 
funciones conjugadas, o parejas algebraicas: con un ensayo preliminar sobre el álgebra 
como ciencia del tiempo puro. Allí intentó introducir ternas de números que representan 
el espacio tridimensional, a las que fácilmente encontró la forma de sumar o restar. 
Pero se topó con una dificultad a la hora de multiplicarlas y, según se cuenta, durante 
mucho tiempo sus hijos le preguntaban cada día, en el desayuno:
—Papá, ¿ya puedes multiplicar las tripletas?
Años más tarde, en una carta a uno de sus hijos, Hamilton evoca el momento 
preciso en que logró resolver la cuestión, introduciendo una nueva coordenada a sus 
“tripletas” para definir los célebres cuaterniones, con los que esperaba poder describir 
de manera conjunta el espacio físico y el tiempo:
Mañana será el decimoquinto cumpleaños de los cuaterniones. Surgieron a la vida, o a 
la luz, ya crecidos, el 16 de octubre de 1843, cuando me encontraba caminando con 
la Sra. Hamilton hacia Dublín, y llegamos al Puente de Broughman.13
Volviendo a Alicia, se ha interpretado que todo el capítulo mencionado es una 
recreación de este debate. Los tres personajes —el Sombrerero, la Liebre y el Lirón— 
corresponden a las coordenadas espaciales y el invitado que, según dijimos, no llega 
pero está presente en toda la escena es el tiempo, que completa el cuaternión. Es el 
propio Sombrerero quien se ocupa de aclarar que se trata de un personaje más, tan 
importante como los otros tres:
—Creo que ustedes podrían encontrar mejor manera de matar el tiempo —dijo— que 
ir proponiendo adivinanzas sin solución.
—Si conocieras al Tiempo tan bien como lo conozco yo —dijo el Sombrerero—, no 
hablarías de matarlo. ¡El Tiempo es todo un personaje!
13. Por supuesto, no se trata de la misma 
Lady Hamilton que arrancó los suspiros 
—y unas cuantas cosas más: por ejemplo, 
una hija— del almirante Nelson. Aunque 
los cuaterniones fueron capaces de 
arrancar suspiros mucho más profundos, 
no solo entre los matemáticos, sino 
muy especialmente entre los físicos que 
darían nacimiento, unas cuantas décadas 
más tarde, a la mecánica cuántica. Las 
anécdotas sobre Hamilton que aquí 
se relatan fueron tomadas de: José 
Manuel Sánchez Muñoz, “Hamilton y 
el descubrimiento de los cuaterniones”, 
Pensamiento matemático 1 (2011): 1-27.
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Uno de los aspectos fundamentales de los cuaterniones es el hecho de que, 
en contra de las expectativas algebraicas de aquellas épocas, el producto no cumple 
la ley de conmutatividad, vale decir, AB no es necesariamente igual a BA. No se trata 
de algo fácil de aceptar para quien está habituado a multiplicar solamente números 
comunes. Al menos eso parece ocurrirle a Alicia, quien ingenuamente asume que 
decir lo que se piensa es lo mismo que pensar lo que se dice. Con esto se ganó una 
severa reprimenda:
—¿Lo mismo? ¡De ninguna manera! —dijo el Sombrerero—. ¡En tal caso, sería 
lo mismo decir “veo lo que como” que “como lo que veo”!
—¡Y sería lo mismo decir —añadió la Liebre de Marzo— “me gusta lo que tengo” 
que “tengo lo que me gusta”!
—¡Y sería lo mismo decir —añadió el Lirón, que parecía hablar en medio de sus 
sueños— “respiro cuando duermo” que “duermo cuando respiro”!
Claro que esta última intervención ya no sirve como ejemplo de no-conmuta-
tividad ya que, como señala el sombrerero, en el caso del Lirón es lo mismo. El diálogo 
parece remitir también a los desarrollos de una lógica que, si bien se discutía desde 
los tiempos de los estoicos, recién en la época de Carroll comenzaba a formalizarse: 
la lógica llamada intensional, en contraposición a la extensional, en la cual no valen 
muchas de las reglas habituales. Entre ellas, la referida conmutatividad, como se puede 
apreciar en el siguiente ejemplo que involucra también el tiempo:
Juan enloqueció y consultó a su psicoanalista.
Juan consultó a su psicoanalista y enloqueció.
Pero no solo de la locura vive el matemático —ni el psicoanalista—, así que 
veremos ahora un par de ejemplos más en los que el humor no proviene, como antes, 
de subvertir la lógica, sino más bien de servirse de ella de manera lisa y llana.
El primer ejemplo es una verdadera obra maestra de humor gráfico y es del 
argentino Caloi14. En una serie de viñetas se describe una manifestación; cada una de 
las columnas lleva, como corresponde, una pancarta. Se ve pasar primero un grupo 
de obreros y empleados, con rostros adustos, luego la columna de estudiantes, con 
caras y atuendos de intelectuales, luego desfilan empresarios, deportistas, artistas, 
profesionales… hasta que, en la última viñeta se ve llegar una columna, muy nutrida 
también, con una gran pancarta que dice “Etc.”. Un detalle muy logrado del chiste es 
el hecho de que los que allí marchan tienen auténtica pinta de “etc.”: personas cuya 
única cualidad particular es la de no tener ninguna cualidad particular. Alguno de ellos 
14. Caloi, Con todo el humor del alma 
(Buenos Aires: Puntosur, 1987).
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lleva jeans, se distingue una mujer que es algo más baja… en resumen, gente común 
y corriente. 
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El problema, ya fuera de broma, es cuando intentamos responder a la pregunta: 
¿qué significa “común y corriente”? Esto es algo que la lógica y la filosofía han discutido, 
con dispares resultados; entre ellos, se destaca una suerte de paradoja, a veces llamada 
del elemento genérico, que pone en evidencia las dificultades de intentar definir un 
objeto cuya propiedad sea la de no tener propiedades. Pensemos en lo que ocurriría 
si se tratase de un número, algo así como el “número indefinido” que propone Borges 
en su Argumentum ornithologicum15. Asumamos, pues, que hay números naturales que 
no tienen ninguna cualidad especial y formemos un conjunto con todos ellos. Dicho 
conjunto tiene un primer elemento x, que ciertamente posee una cualidad muy especial: 
es el menor de los números que carecen de “cualidades especiales”, lo que es absurdo. 
Con ligeros matices, este asunto del objeto genérico cobró un rol preponderante en 
uno de los más resonantes logros de la lógica del siglo XX: la prueba de la independencia 
de la hipótesis del continuo, llevada a cabo por Paul Cohen en 196316. 
El segundo ejemplo es un chiste que escuché hace muchos años, cuando todavía 
no era capaz de hacerme una idea plena de sus verdaderos alcances: 
—¿Qué tal? ¿Cómo te va en la carrera?
—Y… más o menos.
—¿Por qué? ¿Es muy difícil?
—Y… más o menos.
—¿Y te falta mucho para terminar?
—Y… más o menos.
—Pero ¿en qué facultad estudias?
—En Ciencias Exactas.
La cuestión puede pasar como un mero juego de palabras; sin embargo, los 
avances de las últimas décadas hacen posible una resignificación a partir de una nueva 
clase de lógica. Nos referimos a la lógica borrosa, invención de un matemático llamado 
Zadeh, que extiende los alcances de la lógica clásica al incorporar un continuo de 
valores de verdad. A diferencia de los habituales 0 y 1 (falso y verdadero) con que 
opera la lógica binaria, existen enunciados que no son verdaderos sin llegar a ser del 
todo falsos: se entra así en un terreno “difuso” que se puede modelizar mediante el 
intervalo de números reales entre 0 y 1. Así, un enunciado tiene un valor de verdad 
cercano a 1 si es “bastante verdadero” y cercano a 0 si es “bastante falso”. De esta 
manera, la conversación anterior encuentra un razonable grado de precisión, al amparo 
de las sombras… o, mejor dicho, de los conjuntos borrosos. 
15. “Cierro los ojos y veo una bandada de 
pájaros. La visión dura un segundo o 
acaso menos; no sé cuántos pájaros vi. 
¿Era definido o indefinido su número? 
El problema involucra el de la existencia 
de Dios. Si Dios existe, el número es 
definido, porque Dios sabe cuántos 
pájaros vi. Si Dios no existe, el número 
es indefinido, porque nadie pudo llevar 
la cuenta. En tal caso, vi menos de diez 
pájaros (digamos) y más de uno, pero 
no vi nueve, ocho, siete, seis, cinco, 
cuatro, tres o dos pájaros. Vi un número 
entre diez y uno, que no es nueve, ocho, 
siete, seis, cinco, etcétera. Ese número 
entero es inconcebible, ergo, Dios 
existe”. Jorge Luis Borges, “Argumentum 
ornithologicum ”, en El hacedor . Obras 
completas (Buenos Aires: Emecé, 1974).
16. El resultado es algo difícil de explicar en 
términos sencillos, pero se refiere a una 
cuestión que se planteó Cantor a fines del 
siglo XIX: ¿existe algún infinito mayor que 
el de los números naturales pero menor 
que el de los números reales? Cantor no 
pudo dar una respuesta a esta pregunta, 
pero supuso que era negativa. En la 
década del treinta, Gödel probó que el 
enunciado conjeturado por Cantor (no 
hay infinitos intermedios) era irrefutable 
en el marco de la teoría de conjuntos, 
vale decir, no se puede demostrar 
su falsedad. Los trabajos de Cohen 
completaron el panorama: tampoco se 
puede demostrar su verdad; en otras 
palabras, el enunciado es indecidible.
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La lógica borrosa ha encontrado aplicaciones en los más diversos campos, que 
van desde la economía a los lavados de ropa, la medicina o las escalas musicales y la 
afinación. Pero quizás sea pertinente considerar también la posibilidad de emplearla 
para discernir entre un chiste muy malo (los espacios de Bananach), uno bastante 
bueno, uno más o menos... Nos acercamos así a la visión de la matemática presentada 
al comienzo, a partir de la aseveración lacaniana sobre la enseñanza y las bromas. Es 
algo que percibí a poco de iniciada mi carrera, en el justo momento en que empezaron 
a invitarme cada vez a menos fiestas: el humor constituye, en buena medida, la esencia 
de la matemática. Para decir esto, nada mejor que alterar ligeramente las palabras de 
un célebre tango:
Yo anduve siempre en humores, ¡qué me van a hablar de humor!
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